这辈子，没收到过几枝玫瑰花。即便有人送，也多是在生日凑个热闹，或是一些朋友的友情表示。而玫瑰花，尤其是那种血色鲜红的含苞欲放的长茎玫瑰，应该是永远的爱情的表白。那种花不是轻易可以送，更不是轻易可以收的。
　　因为从来没有过这样的花，所以心底常常存着一个念头：要是有那样的一个人，送我那样的一朵花，我一定会好好地把它风干，藏起来，留着它，守着它，用我今生不凋谢的关怀来回报永远不凋谢的它。　
　　还有，把它递到我手中的他。
　　有个女朋友，是那种美丽女孩，而且不可一世。她曾经对我讲她的渊远流长的爱情史。她说以前在国内的时候，有男孩子在她生日的时候给她送上一打红玫瑰。她不收，扭头就走。那男孩居然咕冬一声，当着众人的面，单膝跪下，以这种在中国人眼里看来荒唐又可笑的古典西洋仪式，双手捧着那个包扎得极其精美的玫瑰花球，向她庄严求婚。于是她才收下了那束花。后来，也就顺理成章地嫁了他。
　　结末的告诫是：有人送花，不要随便拿！得让他跪下！
　　我很觉得好笑，在她面前又不能笑。我轻轻地叹口气，说：算了啦，又不是英国女王。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　是的，我也不是她那样的美丽女孩，也没有不可一世。我的要求很简单，只要是一朵玫瑰，从他的真诚的手里递过来，就足够了。也许，还应该再深深地凝望我一眼吧。
　　要见面了。心里跌跌荡荡地激动，起起落落地不安。
　　暗暗地在想，见我的第一眼，他一定会从身后变出一枝玫瑰递到我面前，这样，我就可以做我的风干花，并且很有理由地去陷入相思了。
　　是的，我只要一朵。我从来就不喜欢一打半打的花，扎成一大束的花看着并不很美，不如单枝的花昂首风中，倒有一种笑向春风第一枝的绝代风华。况且，我若要做风干花，不可能把所有的花都珍藏起来，只能挑个一枝两枝。
　　那剩下的花怎么办呢。留，也不能；弃，亦不舍。我又怎么能辜负了它们。
　　一朵花，是一颗心；一束花，共同分担着那颗心。所以，一朵对我来说足够了。就象一生一世一个人。　
　　我终于面对着他了。
　　可是，没有花，没有我的玫瑰。
　　我知道一定有一种火烫又委曲的神情在我看他的目光中蔓延。他低下头去，笑着说今天加班了，开车过来都已经来不及。
　　白了他一眼。不生气了。在买花与见我之间，当然后者更重要。不能怪他。可是，心里空落落的。
　　第二天，他陪我逛街了。购物中心里的每家店，我都进去钻一钻。他步履沉重地跟在我身边，脸上有一种视死如归的悲壮表情。而我老是蹦蹦跳跳，隔着商店里的衣服架子，嘻嘻地观察他的神色。
　　然后我们走过一家糖果店。花色各样的巧克力和糖豆，都是我喜欢的东西，所以一定进去看看。那阵子快到复活节了，到处都是兔子鸭子和小蛋蛋。我就在兔子群中穿梭着，观赏着满店想吃而又不大敢吃的甜东西。
　　绕来绕去，我发现他不在我身后了。四下一看，发现他正蹲在糖果柜台的一角，饶有兴致地研究着什么东西。无论看什么，他总是很专注的样子。所以我们第一次相见的时候，就是他那执着专注的目光，把我卷入了爱河无底的漩涡。
　　我知道他只会对我有这样的凝视，也只有我，会抬起我那双不大也不亮丽，却十分清澈坦荡的眼睛与他相对。
　　可是，他现在在看什么呢，那种窃喜的表情，让我觉得有些奇怪了。
　　我朝他那儿走过去，走了两步，停下了。
　　我看见一簇鲜艳的玫瑰，就摆放在他凝视着的面前。好漂亮的玫瑰啊。每一朵，都是轻轻敛着花瓣，呼之欲出的样子。是我喜欢的，我从来不喜欢怒放着的花朵，觉得它们太灿烂，所以该不会长久。我一直就喜欢这样微微颤着的花骨朵儿，因为它还没开，让我觉得它还有明天。
　　现在他面前的这一簇玫瑰，看上去尤其稚拙而娇嫩。看清楚了